至今，这个词
还时常像一道极光
在我的记忆里闪亮

那些年，我很年轻
像一匹健壮的马
被时代看不见的鞭子
赶到了荒原

荒原上除了杂草丛生的野地外
也有几座秃山
它们总是挡住我
远眺的视线
让我的乡愁在荒原上
飘荡。当然
秃山也阻挡着飓风
带给我一种漂泊的安全感

那幢面朝南的
我住过一段时间的屋子
常常出现在我的梦中
依旧红砖木窗
孤零零地忍受着风吹雨打
和狼嚎声的恐吓

就是在这座房屋前
我与盲流不期而遇
他来自山东
满脸粗壮的胡须让我辨不出
他的年龄

有一天，我们混熟了
他送我从潜伏着怪物的湖里
捕捞出的老头儿鱼
并小声告诉我
他是一名逃犯

想起他眼神里藏满的恐惧
我就会看到
世界可怕的一面
我不清楚他犯有何罪

几十年过去了
我突然想变成一匹马
去荒原找他
哪怕找到的是
一堆白骨或一座坟墓