孔子诗论新解
          ——写在孔子诞辰2569周年
孔子在《论语》中开创了文学理论批评的先河，最有名的论断就是“《诗》可以兴，可以观，可以群，可以怨。”和“《诗》三百，一言以蔽之曰：思无邪”。“兴观群怨”和“思无邪”毫无疑问的形成了中国诗歌美学的精髓，深植在国人心里，中国历代文人也都普遍的接受和推崇，且在阅读和鉴赏中也形成独到的体系和思维定势，因此中国诗歌总是能够带给人一种纯正的、积极的、与生活紧密对接的状态和一种质朴纯洁的道德精神。但历朝历代文学大家对兴观群怨的解读，偏向于深奥，学者们也总是在积淀的思想中去发掘。今天我们换个角度，从字面本身的内涵来重新认识一下夫子当年的诗美理论，或许更具有现实的指导意义。
“诗可以兴”：“兴”[ xīng ]字，从舁( yú)从同，有同力共举之象。其字面有生发，挺举，蓬勃的含义，代表推陈出新、摧枯拉朽、兴旺发达的气象。另一读音[ xìng ]，则代表兴致，兴趣。无论哪种读音，都强调的是积极、正面、进取，强调的是生命的活力与天地的大爱，强调的是对生命未來的嚮往和对成长的企盼。古人认为，“兴”字能够感发意志，淘冶性灵，净化灵魂（荡涤其浊心）。其精神境界能使人摆脱昏庸猥琐，变成一个有志气、有见识、有作为的豪杰、圣贤之人。所以孔子把‘兴’摆在诗歌美学的首位。也表明在他看来，诗应该具有激励和教化、使人在精神层面产生净化和升华的功能。
一个“兴”字，讲的是选材和立意。选材宜兴，就是应当选取符合人类共同价值，紧跟时代发展、迎合社会脉动、关联人民生活、未来取向具备生机的题材，也就是人们在有意无意间都会关注的，有一定生命力的题材。选材是诗的开端，所以必须是正的，是人类共同的价值观能够接纳的，高端的题材具备着神性的内涵，普适的题材具备人性的内涵。正向题材都是以颂扬善、真等美好的品质，抨击恶、讨伐虚伪和暴力为共同点，而物质世界的一切也只有在具备真和善的基础上，才能产生最为丰富的美感。故而孔子说的诗可以兴，是说诗歌的选题应该是生发、挺举、蓬勃的，是具备兴字的广域的含义，如：新、盛、旺、隆、欣、行、始、起、动、立、长等文字的涵义的基础，而这些与兴字关联的字义，也正是人类主流思想所期望达成的目标，和人类的理想具有共性，是永恒不衰的话题。诗人如果有能力发掘这些内涵丰富的题材，并将其淋漓尽致的现于文字，所作只要能够别开生面，写出新意，即便是千万人写过的题材，也能写出精品好诗。
取向不正的题材，也就是与神性人性相抵触的题材，准确地说应该称其为魔性和兽性题材。魔性的题材宣扬的是与真和善对立的东西，虚伪暴戾但能满足人们内心的私欲，为私为我而疯狂不能自拔，极易陷于淫邪、残暴、欺诈、推翻、死亡等极端的怪圈，与“兴”有格格不入的距离感，甚至是背道而驰。但因其找准了人性的弱点，对人能投其所好，有时也很容易被人接受，但其本质上是反天理、悖人伦的，越是在没有道德基础的社会，魔性的东西越容易占有市场。兽性的题材基本就是一点动物的本能，根本不懂天理、人伦、道德，是很粗鄙下流的立意和文字组合。如孔子说的三季人，因其在秋未即死，别人说一年有四季，他是绝对不相信的那种，粗鄙又自以为是，把真理当作敌人，笔下的一切都建立在为私为我的基础上。这两种取向不正的题材，对社会无益，不仅不具备诗歌的教化功能，而且极易污染人的灵魂，是夫子所不齿的，也是我们必须要摒弃的。
诗可以观：“观”《说文解字》解释为“谛视也。”什么东西值得人们仔细观看，当然是画面，也就是诗歌必须具备让人观赏的功能，也就是诗歌的结像功能。
结像是欣赏立体声音还原现场的一个常用词汇，一套完美的立体声音响重播系统，通过对声音的质感和密度的放大，让听众体验到声舞台上的清晰定位和形体的质感。让人声或乐器声的形体展现在眼前。比如说你在听一张CD，本来是只有声音没有图像的，但结像力好的重播系统会让你仿佛看见歌手和乐队就在你的面前，你可以清晰的感觉到她们的位置和形体，看到歌者的嘴在一张一合的发声。音响“结像"的要求是稳定、清晰，结实，如果结像是虚的、散的、毛的、隔（不通透）的，就说明音响系统本身有问题，其器材产品可能不高端。
音乐欣赏中的结像，取决于器材，而无论多高端的器材其功能不过是将声像准确的定位和还原，还原的程度越高说明器材的技术含量越高。写诗也必须具备良好的结像功能，但与声像还原相比，确不能使用某种技术或某些器材去完成，诗之结像，诗的内涵乃诗人的灵力所赋予，所结之像绝非还原之简单，而是必须具备灵动、真实、清晰的象外之像，所谓搜尽奇峰打草稿，所成就之峰峦其实已非某一个具体的峰峦，而是形而上的、荟萃了各种峰峦之优点的心中的峰峦。如一些国画的大师笔底随意而成的峰峦，现实中你是根本无法与任何一座山峰的细节进行比对，但你又不能不承认画中的山峦比现实版更美好。这是因为画家们都是以实体为基础，在经过独特的抽象的理解之后而结成的像。诗画同源，结像之方式也大致相同，但画家用的是线条和颜色，而诗是纯文字的，不能用眼睛直接观看其结像，必须靠读者在阅读的过程中用敏锐的思维结像，其难度似乎比画家直接用线条色彩表述更要大些，故成就一个好的诗人，是绝不可能一蹴而就的。
诗如何才能达到让人“谛视”的级别，结像是唯一的路径，也是散漫的新诗所遭遇的最大的难题。纵观当今中国诗坛，新生代活跃的诗人的作品中，已经很难找到结像力强的诗篇，诗评家也以猎奇为准绳，并不管天理人情物候是否顺达，故也并不把结像力当作诗的标准。我曾有意搜索了国内几家大型诗歌纸刊主编和大学博导的诗作，其实很是平常，特别是诗的结像力，更是显得发虚、发毛，缺乏紧致和清晰，更谈不上通透。主编如此，所发作品可能也不会超越，说到底都是没下过写生的笨功夫。
诗的结像与音乐结像相通的地方，应该是在结像的密度和清晰度上有共同的要求，因此形成的现场感能给人带来良好的愉悦情怀，但以文字结像需要高超的语言把控能力，对把控者思维的纯度要求更高。诗的结像是动态的、灵性的、相关联的，有一定的时间性和顺序性，便是看似几帧不相干的静止的画面，其中也必然有其在思维层面的通感。本质上类似于视频片断，但不是人间器材可以录制的画面，它必须是形而上的，是诗人内心世界寄托于物，而生成的神性或人性的通灵的画面。
诗可以群：“群”就是取“羊性好群”之意。群字拆开左边是君右边是羊，君，有君王和君子的意思。羊，代指人民，也是智慧、和顺、美好品质的象征。二者相合，是说诗的气势，当君临天下，诗的细节，当具备君子的优点。而诗的教化作用，可以让人具备智慧、和顺、美好的品质。羊字是象形字，上面是两个羊角，取“人人”意；三横中上下两横是其四只脚，中间一短横与竖是代表身躯。羊气上出为芈（牛气口出为牟），意为对人人有益之言。上羊下言为善，君在左为大，带领人人（羊）为群。《三字经》说“羊初生，知跪乳。”也说明羊是知感恩，具灵性的动物。从西方星座文化对应来讲，属羊是一类比较天真烂漫的人，没有什么城府，对人都是一片坦诚。这一点很符合诗对诗人的要求。从羊的特性来讲，羊呢，合群性强，以头羊为标杆保持和调整群体成员之间的活动。
诗可以群，其实是论述诗的思路和风格，一是诗必须具备君子风范，二是诗必须与普罗大众紧密结合。君子风范，体现在美与德，即诗要有超强的美感，要有君子的道德，美感的建立离不开文字的优雅的组合，洗练的文笔，纯正的心态，高超的领悟能力和形象思维能力，都是为达成美感铺垫的基石。而道德则是修养，诗人的修养必须是正的，是恪守人性底线的，是正确适用人间的法律，不逾越公序良俗的。站在正的基点的作品，对所有人都是有百利而无一害。诗需要读者，这也是群字的要义，所以诗必须贴近普罗大众的生活，必须符合天理人情物候，字与字之间的衔接，行与行之间的关联都应该有迹可循，所结之像才能给人以艺术的真实。如果把诗写到连自己都不能自圆其说的程度，试问还会有读者吗？
群之本义，就是多个人聚在一起。诗如果没了读者，写诗还有什么意义？故夫子强调了“群”，也就是说主流的诗歌存在必须是广大的社会人群能够接受，或者是一个人们喜闻乐见的文化形式。群，一半是君，一半是羊。一个群体，如果有一半是君子，那这个群体的自身修养必然是很高的了，还有一半是接受教化的人，其教化的难度也就降低了很多，人群之间互相交流，俗者被雅士言传身教，天长日久耳濡目染，或许也能从根本上发生改变。而无论俗或雅皆有了道德和法律规范的约束，彼此相互影响中必然可以起到调节各种社会关系的作用，所以孔子眼中的群，也是有很好的稳定社会的功能。
诗，字少，易记。因其靠结像而生成，非常直观，阅读时只需找出各像素之间的关联，找出藏匿在像素中的含义，并在像素的拼接组合中形成最后的一个或几个场景（结像}，体验出场景最终生出的境界，就可以彻底地读懂一首诗了。而这些欣赏过程中的节点，在真正的好诗中都是有迹可循的，文化人读懂应该不难。
诗可以怨：“怨”字，我们如果将其细拆，其上部是夕和巳的结合，下部为心，夕，一般理解为日落时候，泛指晚上，是一个时间概念，夕阳西下大约在酉时，是地支的第十位，属鸡，夕阳西下，免不了有美人迟暮的哀伤。巳，巳时，午时前一个时辰，是地支第六位，属蛇，是走向鼎盛的时间。夕和巳即有时间概念也有数位的指向。在生肖属象上，鸡的生命品质体现在守信、希望、平凡、爽朗上，而蛇生命品质则有“恨、怒、阴鸷”的寓意。这两种物质存在心上，一是时间上的悲情在先，但同时有鼎盛的征兆，颇似道家的阴阳互动之象。然而这种复杂的情怀，用诗来表达是最合适不过的。二是写诗必须发自内心，夕和巳同在心上，是心盛满了时间的流程，盛满了时间流程中的美满和创伤，盛满了在时间过程中积累的复杂的情感。诗人适度的把这时间流程中发生的一切，用短小凝练的文字形式表达出来。故诗必须写心上事，见心上人，发心上声，才能写出感人的作品。
诗可以怨，其实孔子说的不仅是怨剌，而是告诉我们诗的构思与创作在产生化境之间的关联，是创作出境界的方法。他告诉我们诗歌的构思必须有现实的基础面，是从夕阳西下到朝阳近午的时间流程中细密的生活故事，囊括着世间真实的爱恨情仇。诗人应该从真实的生活层面发掘出世界本来存在的光怪陆离，并将它们付诸文字，打造出迷离多彩，发人省悟的诗章。只有充盈生活景象的诗，才会被人们喜闻乐见，才具有非凡的生命力，诗歌也才会有永不枯竭的思想源泉。同时孔子也告诉我们，诗必须洞见心灵，格物致知，用灵魂去创作，除去杂芜和尘埃，必然就能化生真境。而要达到这个层次，又绝对不是一群浅薄的人能共同研究出来的了。故诗又有其神秘的一面。
孔子认为“怨”的产生乃是“上下不和”所致，如果把字面拆开理解也比较直观。一是夕阳，代表着衰老腐朽，一是朝阳，代表着蓬勃光明，二者同在心上，自然代沟明显，反差极大，此岂非导致上下不和之根源耳。古代无什传播媒介，诗是调和“上”“下”，下情上达的工具，故“怨”也有其政治层面的积极意义，可以促使统治者调整治国方略或政策，达到社会“和”的理想状态。象诗经里的《硕鼠》、《园有桃》、《新台》等等，都是“怨”在诗中的表达。
     思无邪：孔子在《论语》中说：“《诗》三百，一言以蔽之。曰：思无邪。”前人的注释中一般都理解为诗皆出于至情流溢，直写衷曲，不虚伪，不作假。其实孔子的这句话不仅是对《诗经》三百篇的高度概括，更是对写诗的后人的最基本的一个要求。孔子是中国第一位重要的文学理论批评家，他的文学思想具有绝对的高屋建瓴的指导作用，对中国两千多年的文学创作影响是极为深刻的，即便在今天，仍然是具有极强的现实意义。
孔子的文学理论批评是以对《诗经》的评论为主而展开的，“思无邪”是其一系列论述中比较重要的一个方面。“思无邪”源自鲁僖公“思遵伯禽之法，专心无复邪意也”。意思是说鲁僖公在远郊放牧的时候，就是遵循伯禽治国的方法，专心致志，不胡思乱想。孔子巧妙地使用了这个故事的精髓，并用来总括《诗经》三百篇，其实是明确的提出了他的文学批评标准，这个标准就是诗必须是纯正无邪念。如此提纲挚领地概括之语，也说明大道至简至易，以“无邪”为标准来对作品做出最终的评判，就等于不给垃圾作品任何的地位和空间。
“思无邪”。何为邪？是我们今天理解这句话必须要弄清楚的最基本的内容。邪与正是对立的，它包括了：虚假、暴戾、丑恶、邪念、邪术、邪祟、魔鬼等，都是一些害人的勾当。如果允许这些东西也进入诗中，则诗的教化作用将会全面的崩溃，故孔子定下的标准就是“思无邪”。但孔子绝非是狭隘偏执之人，其文学批评当然也非常包容宽泛，从《诗经》筛选的三百首诗歌来看，内容是相当丰富的，它不仅包括大量的民歌，还包括一些统治阶级和下层人士的作品，此外还有不少对统治者的颂歌和怨剌。其思想层面是相当复杂的，有些诗尖锐地揭示了阶级的对立，表达了人民的愿望和要求，有些诗揭露了统治阶级内部的矛盾和腐朽。因此，孔子用“思无邪”一言以蔽之，极其精妙而且把控的恰到好处。现代有一些做诗评的人认为，《诗经》中就有不少作品不是“思无邪”而是“思有邪”，他们认为反映男女爱情方面的诗和怨刺统治阶级的作品，不符合思无邪的规范，其实是这些人思想过于僵化，缺少思辨能力而造成的对夫子本意的误解。孔子诗歌美学中的兴观群怨标准，推崇的就是真与善，对爱情的描写只要不陷入淫荡，那爱情就是纯真的，爱是人类繁衍的基础，当然也就是非常之正的。而对统治阶级的怨剌，正是政治改良的推手，能推动社会发展达到“和”的境界，二者的本质都是“思无邪”的。所谓“论功颂德，所以将顺其美，刺过讥失，所以匡救其恶”，正是君子所为，哪有一点邪念。故“思无邪”表明了孔子开放而丰富的思想，也反映出中国几千年来衡量文艺作品的政治尺度，其对后世的表率作用，是无可比拟的。
“诗三百，一言以蔽之，思无邪”。是夫子对诗歌存在的一个总体的要求，也是最基本的要求，今人却将其当作耳边风，这其实是很可悲的。孔子曾说：“《关雎》乐而不淫，哀而不伤。”又说：“恶紫之夺朱也，恶郑声之乱雅乐也，恶利口之覆邦家者。”前者是说欢乐而不放纵，悲哀而不伤痛。体现的是中正平和。后者是说自己平生所厌恶者一是搞偷梁换柱，李代桃僵的人，一是以低俗之声扰乱高雅的音乐的人，一是以犀利言词对待别人的人，体现的是真和善。孔子把文学思想和政治道德联系在一起，从而要求诗人所表现的情感不但要具备道德上的纯洁性和崇高性，还要受到理智的节制，讲究适度、平和，不能过于放纵、狂傲。从这个意义上说，“无邪”就是“中正”。
在一个道德水准高的时代，人类都在恪守着道德规范，思想本就纯净，象孔子编纂删节的《诗经》，真挚感情自然流露，而从不被淫邪所惑。也说明在孔子之前的时代，人们具有较高的道德水准，所出的作品自然不会把人性恶的一面刻意放大，因其基调是建构在一个中正平和、典雅高尚的基础上的。而在当今社会，声色犬马光怪陆离，本来就似是一个邪气笼罩的时代。文人的心灵早已被社会时尚污染变异，所写作品一味的寻求剌激，此时“思无邪”标准似乎已经成为传说了。一些诗人随波逐流，一些诗人兴风作浪，有的恨不能将一些邪念推向极致。因此，夫子说的思无邪在当时可能是一个不经意的普遍现象，而在道德飞速下滑的今天，可能就成了一种标杆式的存在，而这个标杆已经没有人愿意去跨越了。因为“思无邪”是要一定的思想境界的，它会本能的排斥那些以淫邪暴恐谎言大话等诱惑人的作品。
2018.9.28