旁边那株植物，在我点烟时
晃动了一下。孤零零的墙角位
它高过我半头，守着阳台的风景
这是十六楼，视野可穿过城区
然后抵达山脚。适合敞开自身

它有两个枝衩，叶子伸向
不同侧面。筋脉在打开的椭圆形
手掌中绷着，前端针样尖
一身绿色旗子，哗啦啦
安静的，想要落下来一般

格竹的人哪里去了，他那一场
穿透自身的病。从物的深处
找到的黑暗。躺在棺材里抬头
发现的阳光。今天我点烟时
我是植物背后墙壁上交织的裂纹