我在腊月的雪天出生
父亲在正月的雪天死去
他的罪过不止让酒把胃刺破
还在于当着幼子的面
用嘴展示，喷完一身的血

长大后的每年
我在正月的雪天出门
又在腊月的雪天归来
故乡敬我一身的雪
我醉过了其他三季

雪落在父亲坟头的时候
我还是陪他抽支烟
再敬他半瓶白酒
然后，酒瓶上插个漏斗
背景和当年没什么不同
那棵歪的核桃树，老态龙钟
第二十九代乌鸦，叽叽喳喳
身后，酒瓶会满血复活
父亲的坟也在雪中长大

儿子在远处堆雪人
雪在他身上落得欢快
每代人身上的雪
花瓣一样，又有所不同
就像母亲活着，只字片语
父亲只陪我到对雪产生印象
后来留下文字最多

直到遇见书中之人
身陷其中、同病相怜
原来年少时少了父爱
空白的地方都在填充
心头的积满雪的地方
每一寸却都难以清除