在大娄山里尽情摇曳

◎罗锦钰

春天来了。

酒城的花在春风里悄然冒头，当你沉睡时，它又探出几个娇艳的头来，连经几个日夜，原本沉寂的玉兰从寒冬醒来，不仅站得笔直，还不忘在枝头点上几抹醒目的白，像是特意告诉每一位辛苦付出的习酒人：“春天来了。”

当傍晚的太阳落在黄金坪山头，落日余晖洒在充满魅力的二郎滩河面。我提着鞋，赤脚走在河边，感受这片土地蕴藏着的温度，偶然袭来一阵春风，风里裹挟着令人陶醉的香，这是春的芳香，也是酒的酱香！此情此景，我不禁恍惚，我似乎就是这大娄山里土生土长的人，闭上眼便能细数每条回家的路，甚至是路的转角、路面的坑洼，连同发生在大娄山里的故事，都一起镌刻进我的灵魂深处。

一九八八年，那时候厂名还叫习水酒厂。在一代代老习酒人披荆斩棘下，习水大曲行销大江南北，习酒“红透半边天”，成为当时全国最大的酱酒生产基地。同年，少年跟随着时代的召唤，来到这大娄山间寻求谋生的活路，成为四千酿酒人之一。借用少年的话说：在那个一穷二白的年代，能求得一份稳定的工作，便是了不起的，更何况习酒还是“香饽饽”哩！

少年怀着与习酒结缘的这份骄傲，凭借满腔热血与一身干劲，将他热烈的青春藏进了习酒跌宕起伏的岁月里。同甘共苦，风雨同舟。此刻，我坐在他的桌前，思绪却随着车间“轰隆隆”的机械响声，早已飞向那涓涓流淌的二郎滩头，而那些在二郎滩河岸听来的故事，像是电影般一幕幕浮现在脑海。

同甘：那个挽着裤腿的少年

烈日似火，制酒厂房就像一个大蒸笼。刚靠近厂房一股热浪就扑面而来，沿着房门往里看进去，一把插在红缨子上老旧的铁铲吸引了我的目光。他双手杵着铁铲站在晾堂里，裤腿挽起，见着有人来了，便伸手招呼一声，顺便用衣角揩一把脸上的汗，眼睛被汗水辣的半睁半闭，除了留着的小寸头看起来比较年轻以外，实在看不出这是不到二十的小伙子，这边招呼音还没落完，他那边便又开始扒拉地上的熟粱，“立锨打埂”“拌料收堆”，等干到满头大汗了，便又象征性地揩把汗继续接着干……

我很费解，这些看似千篇一律的摊晾拌曲，到底有何神秘之处，能值得“制酒人”如此认真、重视？是否是自身要求过于苛刻呢？疑惑之余，在河滩一起散步的“老前辈”说道：“你一个姑娘家，没在制酒车间待过，对于很多制酒工艺流程自然也不懂。摊晾虽说是‘新人’最易上手的，但它可不像看起来那般简单。举个最通俗的例子——制酒车间里谁敢说他的脚从没被糟醅‘巴到烫’、谷壳‘巴到硌’的！要真说到摊晾的工艺要求，那这里边‘门道’可不少。搞不好出酒率低不说，还会影响酒质和口感。这刚从甑里出来的‘熟沙’，放在开放的环境里，当粮食温度降低时，空气中的细菌可能会使其感染，使糟醅发霉。其次，摊晾时间长，‘沙’易失水，在后期发酵过程中出现返生，从而导致出酒率降低。”

“前辈”说起这些，眼里的神情令人捉摸不透。是感恩？是怀念？还是骄傲？也有可能都有吧。感恩那困难岁月里无悔的坚守，怀念那青春时光里少年的激情，骄傲那七秩磨砺里习酒的腾飞。

沿着河滩继续往前走，便是习酒今年新投建的黄金坪制酒一车间了。俗话说：“高粱做酒，十里飘香。”远远的便能闻到扑鼻而来的酒香。现在的制酒厂房里，大多是新面孔，是习酒的新生力量。同晾堂里的少年一样，他们朝气蓬勃、意气风发，就像是习酒的发展势头，方兴未艾。

一锹一铲，少年在习酒快速发展的春风里，肆意生长了六年。这六年里的每滴汗水、每个茧子，于少年来说，都是“甜蜜的负担”。而对于酿酒，这六年里的每次摊晾、每次拌曲、每次摘酒，都是少年苦练技艺的阶梯。

共苦：光彩褪去，我仍愿陪你共度时艰

一九九四年，在经过一个快速的发展期后，由于国家经济调控、市场经济萎缩。白酒行情急转直下，习酒陷入发展危机。

这一年，是“习酒人”不畏艰苦、任劳任怨的艰难岁月。白酒销售受阻，厂里发不起员工工资，大部分员工迫于生活压力不得不离开习酒，另谋生路。而选择留下来的员工则靠每月仅有的300元生活补贴费养家糊口。少年留了下来，对他来说，习酒已经慢慢融入了他的生活，记录着他成长的步伐。而现在，他愿坚定地相信：“习酒一定会好起来的！”

在这期间，厂里通知有活儿了，少年就铆足劲干，没活儿了就在家待工。有时候这一停产便是十几天，为了维持生计，少年也会到邻村邻镇打些零工，或帮着农户耕田犁地，来换取一顿温饱。

我问少年：“这些年，有什么事是令你最难以忘怀的吗？”

少年抿了抿嘴说：“我不是本地人，所以粮食基本都是从老家背过来吃，虽说现在从这里开车到我老家也就两三个小时，但那时候我要回趟家，说翻山越岭也不过分。要是回家路上遇到‘天公不作美’，适逢下雨，那就‘老火’了。泥泞路一烂到底，加上我平时觉得只有鞋子不‘顶脚’了，干活才‘应手’，所以总喜欢穿大半码的鞋子。这样一来，有时候人走在前面，鞋稍不注意就‘焊’在后面，脚拔出来了，鞋还在泥里。等磕磕绊绊终于到老家了，背上一篓地里刚收成的庄稼，找两根‘拐杖’杵上，便又立马折回来烤酒。”

“所以，也不怕你笑话，与其说最难以忘怀的，不如说是最值得回味的。我当时和你现在的年纪差不多大，但我们那辈人吃的苦又岂是你们能赶得上的。有时候家里背过来的余粮没了，再被些事给耽搁下，那下一顿就可能要挨饿了。有一回，手里还干着活儿呢，肚子就饿得咕咕乱叫，嘴里也直冒‘清口水’，连握铁锨的力气都消失殆尽，最后实在是顶不住了，就从邻居地里偷摸挖来几个‘红苕’和‘洋芋’，放在甑里和糟子一起蒸着，等糟子熟了，它俩也熟了。现在回看那几个‘洋芋’值不了几个钱，但我却再也吃不出当年的那种味道了。”

时至今日，当少年再回首这段岁月时，内心依旧会泛起阵阵波澜。按理说已达知命之年的人，过往种种如同烟云，不过尔尔。但每每提及习酒历程，少年便会忍不住感叹它这一路的命运多舛，叹它这一路，走得太辛苦！太辛苦！

或是禁住了这几年艰苦历程的洗礼，让这颗掉落习酒的新星，变得更加踏实、坚毅。1996年，少年的这份坚持得到公司的认可，付出的努力终见回报。此时的他，褪去青涩，成为独当一面的包装车间班长，正式开启了他在包装车间的新征程。

转折发展再扬帆启程

一九九七年，在历经长期的经济萧条之后，省政府作出茅台兼并习酒的决定。而这一举措却成为习酒走出困境的重要转折。内抓生产，外抓市场，兼顾市场推广与品牌建设，习酒在新的机遇下再次开始飞速发展。

2010年习酒实现10亿营销、2011年突破15亿难关、2012年营销翻番至30亿。市场需求不断扩大，包装生产连轴转成为家常便饭。市场起来了，酒库也有酒。

厂区建设不能一夜平地而起，但生产必须保质保量。机器不能停歇，员工就采用两班倒的方式配合机器生产。人员若是还不够，就招收当地居民来打临工。从制酒调至包装，他深知每一滴酒都来之不易。不论早晚班，只要是醒着的时候，心里都惦念着包装生产的现场，时刻紧盯生产实况，生怕出什么差错。每年冬天，都是包装最忙的时候。凌晨五点，村子还在沉睡，路灯也昏昏沉沉，而包装车间里的灯却格外明亮，亮起的是万家灯火、是希望、是未来。

时间一晃就到2015年，额头上新添的岁月痕迹仿佛在告诉少年：你已经在包装岗位上坚守19年了，该出去看看了。这一年，是他第一次参与北方市场的厂区拓建。连续几年，每逢春节前后，他就被远派到河北石家庄参与生产现场的建设、管理、完善。普通话不好就硬着头皮说，进度跟不上就直接在厂房里凑合住上几晚。等着一切都安顿好了，家乡也发展了。

2022年，时代发生了翻天覆地的变化，习酒也是。而他，依旧是在包装岗位上兢兢业业的基层管理人员。他热爱基层，热爱这里细微的变化，鳞次栉比的厂房坐落在这片土地上，厂区变大了，设备变先进了，人才变多了……

“关河底事空留客？岁月无情不贷人。”谁也没曾想，少年在大娄山的这一停留，便是35个春去秋来。他将岁月献给了大娄山，大娄山将他从懵懂无知的激情少年，变成一个温厚持重的中年人。他眺望着这十里河滩，又捡了一句常说的话挂在嘴边：“娃娃们啊，你们是赶上好时代了，要懂得珍惜啊！”

眼前这个清瘦的中年人，既是晾堂里那个挽着裤腿的少年，又是一起漫步在二郎滩河岸的“老前辈”。

我本想在此处添上他的名字。他却婉言到：“我只是千千万万习酒人中平凡的一员，我相信，每一个习酒人都是吃得苦、耐得劳的，我吃的这些苦，是我们这代人应当吃的。我爱习酒，我愿就这样默默守护着它。七十年接力，我们只是为习酒挣来了开始，未来的习酒，得靠你们了，加油吧，小姑娘！”

春风吹绿山岗，也吹醒了种在“新习酒人”心里的花。等澄澈的赤水河被汛期冲刷来的紫色土浸染成一片赤红，他们会开始属于他们的征程，背负属于他们的使命。诚愿所有习酒人都能在这大娄山里尽情摇曳，如同当时晾堂里的少年郎一样，铆着干劲，无畏将来！

编辑：行云

二审：牛莉

终审：金石开、符力