秋色剪影
全宪章

准备一场感谢，周日出行
在土地尚未苍老的时候

路上的脚印还没有写满
田垄上的剪影再一次直率

土豆、胡萝卜从大地启航
它们的颜色是我第一次看到的新鲜

垄沟里有声音在膨胀
几缕阳光探到土地的心跳

秋天继续掩饰自己的时间
一寸一寸，晒着看不见的缺憾

土坷垃从不想虚构风景
庄稼的味道都是自己在飘

 

玉米挺一挺腰
二胡

玉米挺一挺腰，就让我喜欢上了
其实，我并不是非要喜欢玉米不可
我同样喜欢矮于它们的青红辣椒
和矮于辣椒的南瓜：它们的藤蔓、叶子与果实
一小片阴凉，就能让瓢虫和蚂蚁平安度过夏天

我喜欢的这些植物，必须是生长在村庄里
不被移植，不被别人赞美
从它们干净的内心里，长出朴素的外表
木讷又水灵，雨水终年收藏它们的悟性

玉米挺一挺腰，系上绿围裙
我的村姑媳妇离开灶房去河边拎水
玉米挺一挺腰，开始放天花
父亲的青篾竹篓腾空了旧年的杂物
玉米挺一挺腰，一朵赶路的云，避了避

 

我的名字在你的字典里是虚词
桑寒

当完成一首诗时，冲突被和解
我签下名字成为其中一个词
它久居在莫须有的事物之上
对此，我心怀感恩

这些词素有原罪
它们被放逐大海淘洗
那些经年的贝类、鱼骨、珊瑚、石沙
袒露着，诉说它们的身世

最上面的词，飘忽不定
像泡沫，会奔向你
像爱，容易消逝却未曾离去
我站在你的海岸，轻轻地
如一个虚词

 

一个秋日的午后
米永霞

暂时把身体交给一把椅子
窗外的楼，是无法呼吸的钉子
当我数到第十六层时，一只鸟路过
红色的旗子温柔地舞动，风来了七八次
洗衣店的通风管，大张着嘴巴
依次吐出被遗弃的尘埃
时间来到五点二十分
把椅子还给椅子，把我还给我

 

峡口的雨
甘肃杨强

雾气弥漫，似梦似幻
山上草木在秋天回光返照

天空灰蒙蒙一片，雨还没有下高兴
操场上的积水湿了鞋面

落下的叶子浮在水面上
一生长在树上，最后做一回鱼

一场秋雨一场凉
穿裙子的和穿夹克的站在一起

人到中年，就是树放下叶子
没必要的就不要要了