很多人知道辛亥革命的重要人物黄兴，但除了辛亥革命史研究专家外，很少有人知道还有一个当年与黄兴齐名的革命家：徐镜心。此人是同盟会创始人之一，是辛亥元老，对辛亥革命成功的贡献甚巨，曾被孙中山委任为山东主盟人。

　　当年徐镜心与黄兴一起被称为“南黄北徐”，也与宋教仁一起被称为“南宋北徐”。1914年，徐镜心被袁世凯杀害于北京，年仅40岁。

　　在过去30多年里，作家张炜查阅了大量关于辛亥革命史的资料。通过阅读资料，徐镜心让张炜敬佩而又不解：“活了40岁就被杀害了，他的全部热情就在革命，想的事情全是革命，随时可以献身，几乎没有任何其他嗜好，全心全意投入革命，生死置之度外。就是这样的一心革命的一个徐镜心，竟然还写了一本养生的书，名字叫《长生指要》。他多么关心他的身体，但是他最关心的身体，却要随时准备献给革命。北方、东北，整个辽阔的地区，不知道策划了大大小小多少起义。这样的一个人物很是打动我、感动我。”

　　徐镜心，正是茅奖作家张炜的新作《独药师》中革命家徐竟的人物原型。

　　融养生秘术和革命秘史为一体

　　2010年，张炜10卷本450万字的大河小说《你在高原》出版，2011年获得第八届茅盾文学奖。《你在高原》是张炜创作历程中的一个分水岭，耗费了作家太多的热情和精力。

　　翻过这座“高原”后，作家将会迎来怎样的风景，是文坛和读者殷切期待的。暌违5年，2016年，张炜再度“亮剑”文坛，其最新长篇小说《独药师》由人民文学出版社出版。

　　这是一部极为独特、极有意思的小说。小说以山东半岛的养生秘术为背景，将时代与革命交织。而且，与之前充满寓言与哲理的书写不同，《独药师》写的是半岛地区养生世家的传奇故事，更具有故事性和传奇性，可说是张炜具有突破意义的转型之作。

　　小说讲述了19世纪末20世纪初，中国正经历的“数千年来未有之变局”。基督教登陆山东半岛，教会学校及西医院初步兴起，半岛地区首富和养生世家季府面临空前挑战。季府主人、“独药师”第六代传人季昨非陷入到长生、革命、爱欲的纠缠中，苦闷又彷徨。小说以山东半岛的养生秘术为背景，将时代与革命交织在一起，堪比一部“民国传奇大戏”。

　　《独药师》的故事有着历史的依据，是张炜根据30多年的半岛生活以及接触的史料而创作的。基督教在中国北方最早的登陆地，在山东胶莱河东部半岛，半岛即成为东西方文化冲突最剧、儒释道与基督教相融合、相对峙的前沿地区。作为同盟会北方支部所在地，也是革命党人与清廷发生最激烈决战的地带。

　　小说处处充满象征和隐喻，不仅杂糅了半岛地区的养生秘史，还有对身体肌理的精微分析。在追求长生的框架中，蕴藏着的是张炜对生命哲学的形而上的探索。作为贯穿小说的一条主线，在风起云涌的20世纪初的半岛，战争频仍，死亡如影随形，养生家们遭遇了空前的危机。此书正是从生命存亡的高度，诠释了人与社会、人与革命、人与爱情的至大命题。

　　小说中，动荡的时局，焦躁不安的情欲，始终围绕在偌大家业的传承人、主人公季昨非的身上。养生前辈的异室操戈，与西医丽人的缠绵悱恻，兄长至亲的生死诀别，都令人心动唏嘘。

　　无论是养生家长生的丹丸，还是革命党人视死如归的凛然；无论是纵欲的阴谋，还是刻骨铭心的爱情，都逃不过这样的追问：“我”在哪里？“我”的尊严和自由，“我”的生命意义到底在哪里？

　　北京大学教授、长江学者、著名评论家陈晓明这样点评《独药师》：“是张炜所有作品中语言最见功力、格调奇高、绝对能够与西方大师名著平等对话的一部杰出作品。它超越了一般中国乡土作品的格局，是一部令人耳目一新的新奇之作。”

　　早在30年前创作《古船》时，张炜已对养生密切关注，《古船》里的四爷爷就是专注于养生的角色。时过境迁，他对养生的思考更加深入、更加深刻。如果说张炜在《古船》里对四爷爷的养生带有某种不屑和批判，《独药师》则对养生的理解更加深入。

　　《独药师》的长生，追求的是“伟大的永恒”、“玄妙而又朴实”，“气息”、“目色”、“膳食”、“遥思”。说到“目色”时，《独药师》做出了这样的解释：“世上一切皆有生命和能量，而个人的力量小到不能再小，所以每个人必得谦卑，与万物取得联系时，需用目光去接纳它们。”

　　胶东半岛地区是养生的一个大本营。大概秦始皇没有杀掉的那一拨养生家还留在原地，那些秘笈还留在胶东半岛。张炜说：“据我了解，清末民国的时候，大概在胶东半岛，每一个城市和村庄里面，都有专注修炼长生的人。历史的文脉留存在今天，有的时候是以变形的方式呈现的。现在半岛地区不炼丹了，但是还有这种文化存在。鲁文化把齐文化覆盖了、淹没了，长生文化常常是口耳相传，有的时候是一个隐脉，割断它很难很难。这种东西表达出来就非常非常困难了。要么写不出来，要么写一个皮毛，要写清楚、写准确，写得一般人可以用感性和理性去把握的话，那就更难了。”

　　“我们身上埋着一个现代人和传统人”

　　在张炜看来，对长生的追求，是中国人独有的生命哲学，是人与自然融为一体、实现内心与外界的和谐统一。养生，养的其实是心。随着时代变迁，人们对养生的理解也在发生分化。小说主人公季昨非遵守祖上传统，把药丸当作长生之物，但他的兄长徐竟却认为，拯救世道的药丸应该是“革命”。

　　中国作协副主席、著名评论家李敬泽读完《独药师》后说，他“最大的兴趣在于养生话题。中国的现代化、现代性面对的最顽固的一个堡垒，就在于我们的身体。中国古人对身体的态度，即使再怎么西化也都攻克不了。一个最现代的人，只要身体出了问题，传统观念就回来了。西方医学的传统之一就是炼金术，在中国也有炼丹的传统；在这里，有对身体最根本的想象和观念。‘革命’也包含着长生和新生的含义，之所以要革命，就是因为旧的肌体已经衰朽，需要下猛药，期盼新的永生。《独药师》与我们每个人都有关，在我们身上，都埋着一个现代人和传统人，人到了一定年龄，什么都不如‘养生’重要。”

　　关于养生，曾经出现很多误导。这也让不少人对养生有很深的防备心理。对此，张炜有他的理解：“养生术太深奥了，太深奥的东西，就很难到群众中去，很难落到实处。当中自然会隐藏很多骗子。”

　　张炜对养生有独特的看法：“人特别需要爱护身体，越是在历史的转折期，受到的磨损越大，养生也就变得越来越急迫。思考社会问题、革命问题、爱情问题，这些问题碰到一块，必然需要很深入的思考和介入，所以就产生了更曲折的爱情、更激烈的革命。从关心个人生命的这个点上入手，一切都更为深入了。”