小妹

昨天是除夕，小妹早上回来下午又走了。

趴在二楼窗户望着她远去的背影，我弹下烟灰忽然咳嗽了一声；

小妹回头张望：喂哥，我回娘家了。挥挥手，看着她的背影在转弯处消失。

小妹并非我的亲妹妹。

1976年春，我的阿妈抱着刚刚满月的四弟去城里看感冒，神差鬼使，在妇产科

走廊偶遇一位产妇。

早上领着弟弟出门，下午抱回来的却是出生仅有三天的小妹。

她的亲生母亲已经有了二个女儿，可谓阴阳互补，各得其所。

我年长小妹八岁，这可不是什么好兆头。

之后不知什么倒霉的恶时辰，每当日落黄昏，条纹深陷的门槛，我的空饭碗刚刚落下转身想跑，

屋内警觉的阿妈立即叫嚷：兔崽子，哪里去，回来，把妹妹摇给她睡着了，随你夜里怎么疯去！

毫无疑问，这是一件实实在在的苦差事。

用力踩着蹊跷的摇篮踏板，我捏捏小家伙的鼻子揪揪她的脸皮弹一弹耳朵，目的是用她的哭声

来表示对阿妈限制我自由的抗议。不料，聚精会神玩弄自己玫瑰色脚趾头的小家伙竟然开心

的手舞足蹈起来。她奇妙莫名地朝我傻笑着，对我的不良居心视而不见。

我被逗乐了，同时也被小家伙征服了。

小妹五岁那年一天傍晚，我放学回家。

在厨房与猪圈之间的一块空地上，我看见劈柴的小妹蹲在地上咬紧牙关。

她的右掌捂住左手背。

你流血了，我喊起来。

不要跟阿妈说。求你了。阿妈知道了，下回肯定不会让我再劈柴。

我是一个人偷偷劈的，谁也不知道。

小家伙的倔强当场赢得我的同谋。

小妹慢慢长大了。她的调皮捣蛋往往令我猝不及防。

家里狭长的过道我们常常交错擦肩而过。

忽然，她转过身狠狠地在我的肩膀猛击一拳，待我回头瞪大眼睛吓唬她，小家伙哈哈大笑

甩着辫子挑衅地向我招手：来啊，来捉我啊；

有一回我蹲在屋檐下靠近滴水沟的石块上吃晚饭，小家伙无声无息摸到我的左侧，

猛地一声大叫，我一激灵转头找声源，恰好落入她预设的陷阱——她的手指有力地

顶在我脸面最柔软的那个地方……

小妹美丽而活泼，机灵又火爆。不久，她恋爱了。

那天，我从市场街回家，看见小妹坐在后来成为她丈夫的小车里，隔着车窗她向我频频招手。

我一声不吭，快步朝家的方向走去。

二十四年了，小妹，人情多变，世态炎凉，小妹，你每一步可都要走好啊！

——再过不到十天，小妹就要和丈夫孩子一起去苏州。

他们在那里买了房子。一年回莆田一次——母亲已经去世五年，也许，这样最好。

月光狂想曲

哦，神气的貂皮大衣，你不是我的外套，你是被呼吸污脏的月亮，绝非是我望远镜中的女人；

亡灵车无人驾驶，黑色陷阱喷发报复的火焰。你忧郁的幸福，闪闪发光组装我暧昧无眠的烟头。

爱，苦难提炼的团结；鲜花与凶手完善坟墓的谋杀；吸血鬼在闪电点击率的掩护下分赃。

你石榴裙之谜，涌入我橡皮喇叭的耳朵；眼皮涂烟，我忽然穿着古人的鞋，带着红魔的面具撬开午夜的毒罐头。

你不要试图逃脱眼睛的追捕；看，天竺葵花瓣晕染一片白色；在百合花池塘，我忽然听到你惊恐的脚步声。

不，这是老鼠和风的舞蹈，不是谁的思想，遗留在绝望现场。

空白，意识流愚蠢的证明，戏剧化处理过的梦幻蜡像馆。

油煎龙头鱼，小房子里恶人常呐喊，被打错的传真，全盘招供——一念之差，耳聋人讨得脑瘫的花心。

在相似的曲中曲的房间，几笔勾销你潜在的证据。

记忆的单行道，激进的人往往移情别恋。

于是，我在鹅卵石的雨街得知佳期如梦，并搜出大海隐秘的请柬。从此，碾磨我麻木的心。

如鸟儿飞去，歪打正着破碎的象牙——别了，可怜的人，雁过留声，在黄屋顶，最温柔的光头，一位绅士，

撑着一把虚妄之伞，与十九岁的天使，携手滑入化石胡同的咽喉。

听，古玩店漂出逝者的琴声，愉悦着横批羊皮大衣的男人 ——金甲虫打开遗忘的保险箱，抓取一封迟到的来信。

哦，别了，虚幻的女人，你满身伤痕的女人，冬季死亡中与画中人同行的幽灵。

命运，你这个坡脚的乞丐，瞪着一对瞎眼你拨动了一个季节告别的电话，通过我牵挂的眉梢。

但愿在黎明的雾区，我能吻上你血红的指甲。

捉泥鳅

你来了，从山上通天塔东边的窗口来。

不管你是畏畏缩缩的来，飞着飘移着来，我都欢迎，你都可爱。

趴在家的窗口，我知道，你今夜一定得来。星河灿烂，目送西风投入岁月的尾声。

如果你现在不抓紧来，弟弟，到了冬至，我拿什么词语表明我的生气。

那么，你给我坐好了，瞧，厅堂靠墙的位置，便是我为你重新选安顿的座位。

可是算了吧。你最好别来。

你当年的埋怨并非无可挑剔；竹笛吹奏的情曲好像痛苦的呼吁。

你不懂快乐，老把自己的不幸当作命运刻意的讽刺。

你总是深深自责，总想逃避。你啊，弟弟，你即使躲进鸡窝我也能把你拽出来。

因为，我要你像男子汉那样有力，我要你向鬼神说不。

我困了，夜已深沉。关于生活的意义我们不必再争论下去。

你走吧，找到你认为的没有伤害的理想国；没有贬斥和歧视的桃花源。

那怕在奈何桥头的任意临时客店，那里，也不会有藤精树怪惦记你的假币。

噢弟弟，尽管我们目前存在于两个不同的世界。

但你既然来了，我还是忍不住要提出可能的建议。

天亮之前，我们一起蹦蹦跳跳，一起唱歌；

就像在少年时代，我不厌其烦一遍遍教你唱的那样。

——天边的雨停了，风也静了。大哥哥好不好，咱们去捉泥鳅啰……